1분에 열 걸음 쯤?

태어난지 6개월째 되는 바둥이는 최근 눈에 띄게 집 바깥 세상에 관심이 많아졌다. 퇴근하고서 집에 돌아와 현관 문을 열면, 다리사이로 잽싸게 탈출을 기도하는가 하면, 늘 창문을 열어달라고 오엥오엥~ 보챈다. 그러다가 못 이기는척 하고 열어주면 한 참을 창가에 앉아서 멍때리며 지나가는 사람이며, 자동차를 구경하고, 새 소리를 듣고 에옹에옹 노래를 부른다. 징징양과 대포고냥군이 집에 없는 동안 많이 심심하고 답답했구나… 미안한 마음에, 바둥이에게 가슴줄을 매어서 징징양의 손에 쥐어주고 함께 동네 한 바퀴 산책을 나갔다. 다른 집고냥들은 밖에 나오면 바닥에 딱 달라 붙어서 걷지도 못하고 후덜덜이라는데, 바둥이는 완전 겁을 상실한 고냥인지라 깡총깡총 잘도 다닌다. 뭐 우리가 원하는 방향으로 안 가주시는게 문제지만 말이다. 바둥이는 놀이터에서 미끄럼틀도 타고, 징징양과 그네도 탔다. 심지어 벚꽃도 따 먹었다! 얘 한테 집 밖의 세상이란 얼마나 어메이징 원더랜드 일까나.

반려동물로써 개가 아닌 고양이를 선택하는 것으로 포기해야 할 것 중에 하나는 ‘산책’ 이라는 이야기를 들은 적이 있다. 모든 애묘인들에게 있어서 ‘궁극의 고양이는 산책묘’ 라는 말이 있을만큼 다들 ‘그것’ – 산책 – 을 원하고 있다는 이야기다. 바깥에 나가서도 이름을 부르면 깡총깡총 뛰어오는 고양이는 진정한 드림캣인 것이다.

혹시, 싱크대에 올라가 음식에 발 대다 쳐 맞고도 부르면 좋다고 오는 초 개고냥인 바둥이는 전설의 산책묘가 될 수 있지 않을까? 이제 날씨도 따뜻하고 하니, 좌 징징양, 우 바둥이 하고 올림픽공원 잔디밭에나 가 봐야겠다.